안개가 짇다.

안개가 핏빛처럼 붉더라도 상관없다.

이미 그러기 전에 모든 것을 가려버렸을 테니까.

물이 흐르는 것도, 가로등이 켜지는 것도

모두 짇은 안개 속에 들어가 버렸다.

더 이상 귀찮은 것들이 모두 나에게 들어오지 않겠지 -

라고 생각하지만 뭔가 찝찝하다.

물 틀어놓고 목욕이라도 해야하나

생각하는 순간

안개도 물이구나 라고 생각하면서

계속 윤곽만 흐릿하게 보이는 밖에서

밤이슬만 맞고 있었다.

뭐, 안개의 저편이 끔찍하더라도

그 끔찍함이 나에게 접근하지 않는 이상

나를 알 수 없을테지.

그 장막이 화약 연기만 아니면 상관없겠지.

장막 너머는 고요하고

그저 호흡소리만 귓가에 맴돌 뿐이었다.