비다. 유리창을 두들기며 여름을 재촉하는 것들. 정신없는 일상을 촉촉히 뭉개고 없던 여유를 상기시키는 비다. 바지 밑 단을 젖기며 걸음걸이를 붙잡는 것들. 오만가지 사념을 시원스레 씻기고 내 속의 안정을 집어 내는 비다. 언젠가 한번은 그녀가 아주 떠날 때도 아주 가끔씩은 술잔에 흐려질 때도 지겹도록 쏟아지는 비다. 또 비다.
