오후의 학교는 남미의 오후. 식곤증은 달고 예쁜 유혹의 소리. 학생들 대부분 그 어렴풋한 소리에 슬며시 넘어간다. 선생의 목소리는 그저 잠을 부르는 게으른 회색 자장가마냥 들릴 뿐이다. 잠시 뒤 학교에는 게으른 코 고는 소리와 맥없는 선생의 녹슨 목소리만 살아남는다. 오후의 학교는 싸구려 투숙여관. 수 많은 방랑객이 자다 가는 곳.
