[The Serpent]

 
Prologue

 

 

  7월의 여름은 눅눅한 습기를 제공하고 뒷덜미를 쓰다듬는 찹찹한 기분을 던져 준다. 창문을 비집고 자리를 넓히는 태양은 텅 빈 방안을 서서히 점령해간다. 아직 볕이 들지 않는 곳으로 숨기위해 도피한 곳은 창 바로 아래다. 데워지지 않은 서늘한 느낌이 좋은 벽으로 여름에 잠긴 몸을 붙여 놓고 다시 어둠속으로 스며든다.  

 

  오후가 되자 방안을 완전히 점령한 태양의 발 아래 더 이상 숨을 곳이 없음을 느끼고 깊은 수면 아래 잠겨있던 몸을 헤집어 올린다. 창 위로 올라온 그 몸은 금세 수분이 증발해 사라져 버릴듯 하다. 빈껍데기가 되기 전에 방안으로 부터 탈출을 태양으로 부터 또 다시 도피를 결심한다.

 

  집은 텅 비어있다. 알고 있다. 아니, 처음부터 집을 채우고 있는 것은 아무것도 없었다. 태양이 방안을 지배하는 것은 잠시, 집을 빼앗긴 것은 아니다. 태양을 피한 것은 불청객인 나의 존재를 들키지 않기 위함이다. 집은 텅 빈 상태로 있는 것이 당연하다. 나의 자취를 누군가에게 들키기 전에 서둘러 집을 떠나야 한다. 

  현관문은 언제나 열려 있다. 누구를 위함이 아닌 단순한 방치일 뿐이다. 그것은 이 집이 텅 비어 있음을 증명하고 있는 것이다. 그리고 바로 그 현관의 신발장에 낯선 남자구두 한 켤레가 시선을 끈다. 그 시선은 방으로 자연스럽게 연결된다. 방문은 살짝 벌어진 채 열려있다. 열어둔 것은 아닐 것이다, 그냥 열려 있는 것이다 집은 텅 비어 있기 때문에...

  방문 앞에 선 것은 단순한 호기심이었다. 그것은 간혹 생기는 의미 없는 일련의 습관화된 행위와 같은 것이다. 의자를 보면 앉고 싶은 것과 베개를 보면 머리를 눕히고 싶은 것과 같다. 그저 단순히 생각할 수 있는 것이다.

 

  맥이 끊긴 듯, ‘악악’대는 소리가 났다. 그 소리에 리듬을 맞추듯 굵은 음색이 따라온다. 아니 자세히 들어보면 굵고 거친 그 소리에 맥이 끊어질 듯 탁탁 끊기는 그 소리가 따라오고 있다. 그것은 들숨과 날숨으로부터 간교함과 애증 섞인 콧소리를 일관된 굵고 거친 소리를 점점 탁해지게 만든다. 

  일순, 두 소리는 절정에 달한 단말마를 날리고 숨 고르는 소리와 함께 잦아든다.

 

  집을 나오자 태양이 구름에 반쯤 걸려있다. 태양조차 아무도 없는 그 집을 나선 지금, 그늘속 그 집은 텅 비어 있다.